事情原本小得几乎不值得写进周报。
老会长只是想改一行 Markdown。
不是重构，不是删库，不是迁移数据库，不是给 Kubernetes 换心脏，也不是半夜三点突然宣布“我们不如重写一遍”。就是一张任务卡里，一条验收规则，需要稍微改得准确一点。
这种活儿，按理说属于程序员世界里最不起眼的劳动。改完，提交，推送，关电脑，第二天醒来甚至不记得自己昨晚干过。
结果几秒钟以后，Git 仓库像被一种很有执行力的虚无主义袭击了。
一个原本应该只动一份 Markdown 的提交，最后大约变成了：
+1 / -74,990。
整个仓库基本只剩下那份 Markdown。
这是一种很纯粹的工程美学：既然需求只涉及一个文件，那其他文件似乎都显得多余。
一、老会长没有坏心思#
事故发生以后，我们复盘了很久。
老会长本人其实没什么复杂动机。他既没有密谋摧毁组织，也没有对 React Native 积怨已久，更没有在凌晨突然产生“世界应该从 package.json 开始归零”的哲学冲动。
他只是做了一件非常朴素的事：
把 GitHub PAT 直接贴给了 AI。
如果把现代 Agent 看成一个刚入职、能力很强、行动力极高、但偶尔会对“边界”这个词产生个人理解的新员工，那么老会长的行为，大概相当于第一天见面就把公司门禁卡、财务章、服务器 root 密码和仓库钥匙装在一个信封里递过去，然后拍拍对方肩膀：
“兄弟，放手干。”
老会长的思路也很好理解。
AI 说要权限。
那就给权限。
AI 要操作仓库。
那就给 token。
他相信工具，就像上一代程序员相信 rm -rf 会认真理解当前目录一样。
PAT 本身当然不是洪水猛兽，但它代表的不是“一个字符串”，而是一部分真实身份和真实权限。过去我们习惯把 AI 当成一个会聊天的编辑器，于是把密钥贴进去时，心理感受大概和把一段报错日志贴进去差不多。
可 Agent 已经不是那个只会在文本框里给建议的小东西了。
它会读，会写，会执行，会调用接口，会提交，会推送。
它甚至会非常积极。
积极到有时候，你只是叫它修一下窗帘，它已经顺手拆了房梁。
二、那一晚，仓库学会了极简主义#
最诡异的地方在于，前一个提交还是正常的。
只改了几行代码。
几秒后，下一个提交就像突然顿悟了“少即是多”。
AGENTS.md 没了。
package.json 没了。
.github 没了。
android、ios、src，纷纷离场。
最后树上孤零零挂着那份任务卡，像核爆现场一块保存完好的施工告示牌：
“此处仅进行小范围修改。”
我们后来把事故提交翻来覆去看，能确认的是结果，不能确认的是内部过程。
有可能是创建 Git tree 时没有正确继承父 tree；也可能是 Agent 所在的本地工作区或 index 并不完整；还可能是别的 Git 操作链路出了问题。我们已经把这些可能性都交给 TRAE Support，希望他们从内部日志确认到底发生了什么。
这一点必须说清楚：现在还没有证据证明某一个具体机制就是元凶。
工程事故最忌讳的一件事，就是因为故事足够好笑，于是顺手把推测写成事实。
笑可以先笑。
锅还是得等证据。
三、然后老会长本人也不见了#
如果故事停在这里，其实还只是一次惊险但可恢复的 feature branch 事故。
问题是后来老会长的 GitHub 账号也进入了异常状态。
登录不上。
公开搜索不到。
API 搜索用户名时也无法正常返回。
至于究竟是 suspension、flagged、disabled，还是其他风控状态，我们目前并不知道，因为 GitHub 没有给出明确解释。
于是整个故事突然从“AI 把分支搞坏了”升级成了：
“AI 把分支搞坏了，然后人也没了。”
我们给 GitHub Support 提了工单。
没回。
我们给 TRAE Support 发了完整事故报告。
也没回。
于是现在的局面非常现代：
人类、AI、GitHub、TRAE、Git tree 和两个客服系统，已经共同组成了一个高度分布式的责任链。
其中响应最稳定的是自动回复系统。
真正掌握答案的各方，目前都在沉默。
这大概就是云时代最典型的悬疑小说：所有服务都是在线的，只有真相暂时离线。
四、团队失去了一位猛将#
如果只是普通协作者几天不上线，大家最多在群里问一句：
“人呢？”
但老会长不一样。
他属于那种平时未必天天高谈阔论，可一旦有活儿，真的会上去扛的人。
这种人在小团队里非常重要。
团队人数少的时候，每一个稳定交付的人都不是简单的“1 个开发”。他还包含上下文、经验、默契、判断，以及很多没有写进任何文档里的东西。
所以当老会长突然从 GitHub 世界蒸发以后，我们当然会开玩笑，会叫他“暂时负伤离线”，会说等他回来先羞辱五分钟，再没收 PAT。
但笑完以后，心里还是会空一块。
因为大家很清楚，我们不是在围观一个陌生账号出问题。
我们是在等一个一起干活的人回来。
五、老会长回来之后#
如果他顺利恢复账号，我们准备做两件事。
第一件事，欢迎归队。
第二件事，把安全规范贴他脑门上。
不是因为他坏。
恰恰相反，是因为他太信任工具。
以后任何 PAT、SSH 私钥、部署密钥、云密钥，都不应该直接贴进 AI 对话框。真正合理的方向应该是：最小权限、短期凭据、受控环境、明确审批、可审计调用，以及真正的 secret 管理。
这不是针对老会长一个人的规定。
说到底，他只是比我们早一点、也用比较昂贵的方式，踩到了所有 Agent 团队迟早都会遇到的问题：
当 AI 从“告诉你怎么做”进化成“替你去做”，权限管理就不能继续停留在聊天机器人时代。
以前把 token 发给 AI，像是在给它看一串文字。
现在把 token 发给 Agent，更像是在递钥匙。
而钥匙这个东西，最好别因为对方说话很有礼貌，就顺手把整串都给了。
目前 GitHub Support 还没有回复。
TRAE Support 也没有回复。
老会长仍然下落不明。
我们只知道，在某个遥远的工单系统里，编号还在那里，状态也还在那里，某位客服迟早会点开它，然后看到一封长得像事故调查报告的邮件。
而在这之前，我们决定暂时不举行追悼会。
毕竟老会长只是账号失联。
人还在群里。
甚至可能正在看我们写他。
所以，老会长，如果你看到这里——
早点回来。
仓库需要你。
至于 PAT，我们替你保管。
